我生在农村，长在农村，大学毕业后成为一名大学生村官，依旧回到农村。“小康不小康，厕所算一桩。”说起农村的变化，我感受最深的就是“厕所”。
忆往昔，不堪回首
新中国成立初期，全国上下建厕所、管粪便、除四害。1940年出生的外婆，在新中国成立初期已经有了些许的记忆。
外婆回忆起儿时的上厕所场景时描述到：房子里没有厕所，要上厕所就去外面，在地上挖个洞，旁边放两块石头，上完厕所，再用泥土盖上。
“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌”，霍乱、痢疾等肠道传染病和血吸虫病等高发，给人民群众的健康带来巨大灾难。回忆过往，着实不堪。
20世纪80年代，以筹备亚运会为契机，中国拉开“厕所革命”序幕。1965年出生的妈妈，在改革开放初期已然是豆蔻年华的少女。
“一个茅坑两块砖，三尺土墙围四边，蚊蝇滋生臭烘烘。”听妈妈说，那时家里的厕所在菜园里，非常简陋，用一些石头垒起来就是茅厕，一到夏天蚊虫乱飞，苍蝇嗡嗡嗡，气味难闻。上厕所的时候，要一边拉着裤脚，一边用手赶苍蝇蚊子，一不留神屁股就被蚊子咬起包。如遇下雨天，上厕所更是一桩难事。上面漏雨，地面泥泞，连下脚的地方都没有。而最尴尬的是，厕所没有门。这样的厕所难免闹出男女“撞车”的尴尬事，为此，大家发明了“暗号”。比如走到围墙前咳一声，里面的人就会回应;或者里边的人听到脚步声咳一声，意思是里边有人了。
妈妈中学毕业那会，家里建了四格简易木房，上面全部堆满了柴火，下面两格养猪，一格摆放劳动工具和自行车，在最里面一格弄成了厕所。推开一扇篱笆门，一个大土罐和两块长方形大石头便是厕所用具，边上堆着一堆猪粪，放了两只黑色塑料粪桶。妈妈说，终于可以在家里上厕所了，感觉生活都美好了。
以人为本，更便民
1991年出生的我，2000年初，我已经上小学了。家里的厕所在一个“曲径通幽处”，需要打开中堂右门，走过一大排楸木树才看到一截红砖墙，墙后面便是厕所。没有门、没有顶，只是一个很大的不规则的“圆坑”，家里人便是围着“坑”方便的。
这样的厕所很不卫生，一年四季臭气熏天。更为严重的是，一点都不安全，孩子上茅房，大人要在一旁看护。我每次上茅房都小心翼翼，生怕滑进坑去。后来妈妈在圆坑上放了两块木板，我上厕所时才不那么害怕。
2009年，第一次搬家。有了新家，也有了新厕所。在大门外盖了独立的一间小砖房：粉白了墙，有了门，有了顶，拉了灯，独立的蹲位，半封闭的“粪池”，门外有水龙头和洗手池。
半封闭式的化粪池代替了以前的坑，虽然有所改观，但仍然是旱厕。每隔一周，妈妈都要用塑料管接着水龙头对着厕所认真冲洗消毒一次;每隔两月，妈妈都要往粪池里撒上“敌敌畏”等杀虫药水;每隔半年，妈妈都要请人挑粪并清洗粪池一次。
2014年，第二次搬家。每个房间都配备了标准化卫生间，白瓷砖墙面、陶瓷蹲便器、一键式冲水箱。既可以通风、还可以保暖，如厕后，轻轻按一下阀门，水流一冲，干净又方便。
从旱厕到卫生厕，从室外厕到室内厕，从茅坑到马桶……伴随着新时代改革的步伐，刺鼻的露天厕所已经成为过去式，“厕所革命”让我们“方便”更方便了。
显文明，环境提升
2016年女儿出生了，2019年女儿三岁了，关于“厕所”的认识是从她不再使用尿不湿开始的。之前有一次老公在所里值班，我带着女儿去看他。玩了一下，女儿要上厕所，我就带着她去所里的女厕所。女儿却以“爸爸上班地方的厕所太脏”拒绝上厕所，硬憋着尿让爸爸带着她去外面上。
闲暇的时间里，女儿喜欢让我带她到欢乐湖边上玩耍。这里有一个大沙滩，小朋友很多，一玩起来能玩两三个小时，小孩子时不时就嚷着要上厕所。我就带她到边上的公厕里去，女儿告诉我，“妈妈，这里的厕所好干净呀，又宽又大，一点臭味都没有，还有一盆小花花，我喜欢在这里上厕所。”
良好的如厕环境不仅为人们日常生活所必需，也是一个国家经济实力、文明程度甚至是价值取向的一个重要标志。良好的如厕环境不但美了村庄，更暖了民心，在满足人民日益增长的美好生活需要的同时，提升了人民群众的满意度和幸福感。三岁小孩的拒绝理由和对美好如厕环境的喜爱充分说明了“良好的如厕环境”的重要性和迫切性。
看今朝，“卫生厕所”更舒心
习近平总书记要求，坚持不懈推进“厕所革命”努力补齐影响群众生活品质短板。今天，“厕所革命”仍然在路上，向着城乡更偏远、更分散、更底层的角落挺进。
今年以来，随着乡村振兴战略的实施、美丽乡村建设，农村“厕所革命”如火如荼推进。政府对改厕农户实行以奖代补优惠政策，挖个坑装上玻璃钢化粪池、放上蹲便器、接上自来水，轻轻松松就能用上卫生厕所。
厕所改革贴民心，群众如厕更舒心。外婆家、表姐家在政府的支持帮助下，6月份在家里安装了无害化的卫生厕所。按外婆的话说：“政策越来越好，让我们平头老百姓切实享受到红利。上完厕所，轻轻一按，干干净净，太省事了”。
70年，厕所从“无”到“有”到“优”，在一定程度上反映了广大人民群众生活品质的改善、国民素质的提升和社会文明的进步。
70年，外婆、妈妈、我、女儿(四代女性)和我们的祖国一起见证“农村大变化”。
