开栏的话
自推进乡村振兴工作以来,各级驻村干部带着组织的信任和重托,满载群众的期盼,深扎基层一线,推动乡村治理、乡村建设、产业发展等不断取得新成效。为全面展现驻村干部风采,“云南省农业农村厅”微信公众号推出“驻村日记”专栏,记录驻村工作队员(第一书记)在推进乡村全面振兴中的精彩瞬间。
驻村档案
姓名:唐娜
单位:云南财经职业学院
驻村地点:临沧市耿马县孟定镇班幸社区
看到动画短片《中国奇谭》里的小妖怪围着浪浪山打转时,我总能联想到今年6月拖着行李箱站在村口的自己——揣着乡村振兴的热乎念想而来,满脑子是“要干件像样的事”。可真踩进田埂里才懂,山外的“理论框架”,抵不过村里的“千头万绪”,所谓干成事,就是把一件件“细碎活”闯成“通关路”。
第一关:从“查询补贴”到“取消扣费”
刚来到临沧市耿马傣族佤族自治县孟定镇班幸社区的第一个月,村支书把一摞卷边的台账推到我面前说道:“唐队,你熟悉电脑操作,帮咱理理?”我盯着一份份台账的条目、数字,第一次意识到:我的“大事”,可能得从“小事”里长出来。那天,坐在电脑前整理表格的我忽然明白书本里的“信息化”三个字,在这里得拆解成一笔笔核对的低保名单、一次次重启的打印机。
后来的日子,我的“业务范围”跟着这些“小事”越扩越宽。路阿叔是退伍军人,每月雷打不动来村委会询问补贴到账情况,我教他点击手机短信的“搜索”键:“叔,您输入‘补贴’两个字,到账提醒直接就蹦出来了,不用再跑这一趟啦!”他手指在屏幕上戳了三四遍才点准,看到短信里的数字感慨地说道:“还是你们年轻人脑子活。”
一天,去姚阿哥家入户时,他进门就把手机拿到我面前:“小唐你看,每个月平白扣我三十块!”我一查,原来是他点错弹窗开通了保险自动续保。指尖在屏幕上划了半分钟,我找到了关闭入口。他盯着“已取消”的提示,挠着头笑着说:“我这手笨得很,多亏你。”

入户走访 供图
夜里整理监测台账时,无意间瞥见电脑里自己以前写的“数字化治理”课题文档,忽然笑了:原来我在学校写的“模型”,变成了教老人搜短信、帮村民关闭扣费功能的“笨办法”。我的论文,正从纸页里钻出来,转化成补贴到账的短信、方便在线上办理的保险业务……
第二关:从“台账侠”到“村播场务”
夏末的班幸社区,菠萝蜜的甜香漫过田埂。“村里的菠萝蜜成熟了,我们搞个直播吧!”听了村支书的提议,我们一拍即合:“支书,这关咱闯!”原以为是“开副本”的大动作,到头来还是落在了一帧帧镜头、一页页脚本的“细碎活”里——我成了村里的“全能场务”。
白天的菠萝蜜园是我的“片场”,扛着三脚架在果树间钻来钻去,裤脚沾满泥点也顾不上擦。选果是个细致活,必须挑表皮泛黄、按下去微微发软的,这样的果子才够甜够糯。调试镜头更得下功夫,我反复调整角度,既要拍出满枝硕果的壮观全景,又要抓准直播时切开果肉的瞬间。

采摘菠萝蜜 供图
夜里的村委会,我坐在电脑前剪视频,把白天拍摄的素材一点点拼起来。字幕也得接地气,把“生态种植”换成“不打农药,孩子也能放心吃”,把“地理优势”说成“边境阳光,晒足180天”,力求每一句字幕都有温度。

直播调试 供图
功夫不负有心人,村里的账号“班幸村味”的首场菠萝蜜直播就迎来“开门红”:镜头前,村支书捧着果子介绍得热情洋溢;镜头后,我一边回复评论区的提问,一边协调打包发货。当最后一笔订单确认完成,核算收入时,大家都笑了——这次直播不仅帮社区的菠萝蜜基地清空了库存,更给村集体经济增加了1万余元收入。
如今,驻村工作队正向派出单位云南财经职业学院争取资金,计划在村里建一个标准化的直播基地。期盼着在不久的将来,班幸社区的村民们都能拿起手机当主播,不用再愁村里的好东西卖不出去。
我渐渐懂得,乡村振兴从无“惊天大招”,所谓的“出山路”,不是逃离琐碎,而是把每一件“细碎活”都踩成脚下的“实在路”。驻村人的“通关秘籍”,从来都是接住每一个细碎需求,守好每一份烟火期盼。而班幸社区的甜蜜滋味,终将顺着网线,飘向更远的山外。